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Prolog



Elliott

Stejarul batran in care ma cdtdrasem era unul dintre cei vreo doisprezece
de pe Juniper Street. Alesesem special uriasul dla de lemn, pentru ca se
afla chiar langa un gérdulet alb, suficient de inalt incét sa-1 folosesc ca
treaptd pand la ramura cea mai joasa. Nu conta cd scoarfa zgrunfuroasa
si cricile imi juliserd si-mi insdngerasera podul palmelor, genunchii si
gambele. Usturimea provocatd de adierea vantului pe rdnile deschise
imi amintea cd ma luptasem si invinsesem. Sangele, insa, méd deranja.
Nu pentru ci eram slab de inger, ci pentru ci eram nevoit sa astept sa
se opreascd pentru a nu-mi manji aparatul foto cel nou.

La zece minute dupa ce ma sprijinisem de trunchi, cu spatele
lipit de-o ramura mai batrana decat mine, la vreo cinci-sase metri de
pamant, firicelul rosu a incetat sa mai curgd. Am zambit. Acum puteam

sd manevrez cum trebuie aparatul. Nu era nou-nout, dar il primisem
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Jamie McGuire 9

cadou de la matusa-mea cu putin inainte sd implinesc unsprezece ani.
De obicei, ne vedeam de Ziua Recunostintei — adicd la doua saptamani
dupd ziua mea —, dar ura sa-mi dea cadourile cu intarziere. Matusa
Leigh ura o gramada de lucruri, in afard de mine si de unchiul John.

Am privit prin obiectivul aparatului cAmpurile nesfarsite de
iarba, de grau si dealurile line. In spatele gardurilor care ingradeau
casele de-a lungul strdzii pe care locuia matusa mea era o alee impro-
vizatd. Curtea din spate a vecinilor nostri era separatd de marea
nesfarsitd de grau si rapifd prin doud urme de roti pe o fasie de
iarba. Era o priveliste monotond, dar, cand apusul stropea cerul in
nuante de portocaliu, roz si purpuriu, eram convins cd nu existd un
loc mai frumos pe lume.

Oak Creek nu era pustietatea trista pe care mi-o descrisese
maica-mea, ci mai degrabd o adunaturd de vremuri apuse. Odini-
oara, Oak Creek avusese o strada plind de magazine, un TG&Y", o
sala de jocuri, terenuri de tenis si o promenada in jurul unuia dintre
parcuri, dar acum ramaseserd doar cladirile pustii si ferestrele bari-
cadate cu scAnduri. Obisnuiam sa venim in vizitd cam din doud in
doua Craciunuri inainte ca certurile dintre maicid-mea si taici-meu
sa se agraveze in timpul verilor, sd devina atat de urate incat ea sa nu
mai vrea si le fiu martor. In prima zi de vacanti, mama m-a lasat la
unchiul John si la matusa Leigh dupa un scandal cu tata care {inuse
toatd noaptea. Am observat cd nu-si ddduse jos ochelarii de soare,
nici macar in casi. Atunci mi-am dat seama ca avea sd fie mai mult
decét o simpla vizitd si ca urma sd rdmén aici toata vara, iar cind am
despachetat, numarul mare de haine din valiza mi-a dat dreptate.

Tocmai incepuse sd se intunece, asa cd am ficut citeva poze,
verificand setdrile aparatului. Matusa Leigh nu e genul sentimental,
dar mé compétimise suficient incit sa-mi cumpere un aparat decent.

1 Lant de magazine din SUA, fondat in 1935 si desfiintat in 2001, cu produse ieftine pentru
igiend personald si pentru casa, cu preturi intre cinci centi si un dolar. (N. red.)



Poate ci spera ca, in felul dsta, sd stau mai mult pe-afard, dar n-avea
importantd. Prietenii mei cereau PlayStation-uri si iPhone-uri, care
apareau apoi ca prin magie. Eu nu primeam prea des ce-mi doream,
asa ca aparatul din mainile mele era mai mult decat un cadou. Era
dovada ca cineva imi dddea atentie.

Scartéitul unei usi deschise mi-a distras atentia de la asfintit si am
observat un bérbat care vorbea incet cu fiica lui in timp ce se indrep-
tau spre curtea din spate. El cara in brate ceva mic, infisurat intr-o
paturd. Fata scdncea, cu obrajii umezi. Am ramas neclintit si mi-am
tinut respiratia, de teamad ca m-ar putea vedea si le-as strica momen-
tul. Abia atunci am observat groapa de langa trunchiul copacului si,
langa ea, o gramdjoard de pamant roscat.

— Cu grija, a spus fata.

Avea pérul blond-castaniu, iar ochii séi verzi, inrositi de plans,
straluceau.

Barbatul a coborat obiectul mic in groapd, iar fata a inceput s
planga.

— Imi pare riu, printesa! Arahidi a fost un caine bun.

M-am abfinut sa nu chicotesc. Sigur, nu se cddea, dar mi s-a parut
amuzanta o inmormantare pentru ceva numit Arahida.

O femeie brunetd, cu bucle strinse si zburlite de la umezeald, a
iesit din casd, lasdnd usa sa se tranteascd in spatele ei. Si-a sters mai-
nile pe prosopul de bucatérie legat la brau.

— Sunt aici, a spus cu respiratia intretdiata.

Apoi a inghetat, privind in groapa.

— Ah, deja ati...

S-a albit la fatd si s-a intors spre fatd.

— Imi pare atat de rau, iubire!

In timp ce se uita fix la Arahida, cum stitea cu o labuta iesita din
pétura in care fusese infasurat strdns, mama pérea din ce in ce mai

tulburata.
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— Dar nu... nu pot sd raman.

— Mavis! a strigat-o barbatul, ajungand langi ea.

Femeii a inceput sa-i tremure buza.

— Imi pare tare riu!

Apoi s-a retras in casd.

Fata si-a privit tatal.

— E in reguls, tati.

Barbatul si-a strans fiica in brate.

— Mereu i-a fost greu la inmormantari. I se rupe sufletul.

— Tar Arahidi a fost copilul ei inaintea mea, a zis fata, ster-
gandu-si fata. E OK.

— Ei bine... ar trebui sa-i aducem ultimul omagiu. Mulfumim,
Arahida, cd ai fost atat de bland cu printesa noastra. Mulfumim c ai
stat mereu sub masa, ca sa-i mananci legumele...

Fata a ridicat privirea spre el, iar barbatul a privit-o in ochi, apoi
a continuat.

— Multumesc pentru toti anii in care ai prins si adus batul cand
ne jucam si pentru loialitatea ta, si...

— Pentru dragileala de seard, a addugat fata, stergdndu-si obra-
jii. Si pentru pupdturi. $i pentru ca ai stat la picioarele mele cand
imi ficeam temele, pentru ca erai mereu fericit si mé vezi cind ma
intorceam acasa.

Barbatul a incuviintat din cap, a apucat lopata sprijinita de gard
si a inceput sd astupe groapa.

Fata si-a dus mana la gurd, inabusindu-si plansetul. Dupa ce tatdl
ei a terminat, au rdmas o clipa tacuti; apoi fata a cerut sd rimana sin-
gurd, iar el a incuviintat din cap inainte sd intre in casd.

S-a asezat langa gramijoara de pamant, tristd, rupand firele de
iarbd. Voiam s-o privesc prin obiectivul aparatului si sd surprind
momentul dsta, dar ar fi auzit declansatorul si-as fi parut ditamai

ciudatul, asa cd am ramas nemiscat si-am ldsat-o sa planga.



Si-a tras nasul.

— Multumesc ca m-ai protejat.

M-am incruntat, intrebdndu-ma de ce anume o protejase Ara-
hida si dacd incd mai avea nevoie de aparare. Era cam de varsta mea,
mai drigutd decat toate fetele de la mine din scoald. M-am intrebat
ce se intamplase cu céinele si de cat timp locuia in casa masiva care
se contura dincolo de curte, asternandu-si umbra peste celelalte case
de peste drum, atunci cand soarele se pregatea sa apund. Ma deranja
ca nu stiam daca fata stétea acolo, pe jos, pentru ca se simfea mai in
sigurantd cu cainele ei mort decat s-ar fi simtit inauntru.

Apoi soarele a coborat dincolo de orizont si s-a ldsat noaptea, gre-
ierii au inceput sé cénte, iar vantul sd suiere printre frunzele de stejar.
Stomacul meu incepuse sd scoati tot felul de zgomote. Matusa Leigh
avea sd ma jupoaie pentru cd ratasem cina, dar fata era tot langa pri-
etenul ei, iar eu hotardsem de mai bine de o ora cd n-o s-o deranjez.

Usa din spate s-a deschis si o lumina aurie, caldd a invadat curtea.

— Catherine? a strigat Mavis. E timpul sa intri, iubire. Ti se
raceste mancarea. Poti sd revii maine-dimineata.

Catherine s-a supus, ridicdndu-se si ludnd-o spre casd, apoi s-a
oprit o clipd ca sd mai arunce o privire spre mormant, inainte sa intre.
Dupa ce s-a inchis usa, am incercat si-mi dau seama de ce ficuse
asta — poate sa se convinga ca intr-adevar Arahidd murise sau poate
doar sd-si ia un ultim ramas-bun.

Am coborat incet, avand grija sd sar si sa aterizez dincolo de gard,
suficient de departe de mormantul proaspit. Inapoi pe alee, scrasnetul
pietrisului sub pantofii mei i-a agitat pe ctiva dintre céinii vecinilor,
dar altfel am parcurs drumul de intoarcere fard probleme, pe intune-
ric — pana am ajuns acasa.

Matusa Leigh stitea in picioare in dreptul usii, cu mainile incru-
cisate la piept. La inceput a pdrut ingrijorata, dar, cind m-a zarit,

brusc i-au scaparat ochii de furie. Era in halat, ceea ce-mi amintea cét
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de mult intarziasem. O singura suvitd de par carunt i se ifea dinspre
tampla, croindu-si drum prin coada impletita intr-o parte.

— Imi pare riu..., am incercat eu s-o dreg.

— Al ratat cina, a spus ea, deschizand usa de plasa.

Am intrat, iar ea m-a urmat.

— Farfuria ta e in cuptorul cu microunde. Mai intdi manancd, pe
urmd o sd-mi zici pe unde-ai umblat.

— Da, tusd, am raspuns si am tdiat-o drept pe langa ea.

Am trecut de masa ovald de lemn din living in drum spre buci-
tarie, am deschis cuptorul si-am zérit farfuria acoperitd cu folie. Am
salivat brusc.

— Scoate fo..., a inceput matusa Leigh, dar eu rupsesem deja folia,
inchisesem cuptorul si apasasem butonul cu numérul doi.

Priveam farfuria rotindu-se sub strélucirea luminii calde, gélbuie.
Friptura a inceput sa sfardie, iar sosul turnat peste piure ficea bulbuci.

— Nu inca! s-a stropsit matusa Leigh la mine cdnd am dat sd apuc
manerul cuptorului.

Stomacul meu a chiorait.

— Dacd ti-e asa de foame, de ce-ai intarziat atata?

— Am fost blocat intr-un copac, am spus, deschizand usa in clipa
in care cuptorul a scos un semnal sonor.

— Blocat intr-un copac?

Mitusa Leigh mi-a intins o furculitd si m-a urmat la masa.

Am infulecat prima inghititura si-am plescit satisfacut, apoi
incd doua inainte ca ea sd apuce sa-mi mai puna vreo intrebare. Si
maicd-mea se pricepea la gatit, dar, cu cat cresteam, cu atit eram mai
lihnit. Oricat de mult sau de des mancam in timpul zilei, nu ma sim-
team niciodata satul. Parca nu puteam sa-mi indes méancarea — orice
fel de mancare — in stomac suficient de repede.

Mitusa Leigh s-a strambat cAnd m-am cocosat deasupra farfuriei

ca sa scurtez drumul furculitei pand la gura.



— Va trebui sé explici chestia asta, a zis ea.

Pentru cd nu m-am oprit, s-a aplecat spre mine si m-a apucat de
incheietura mainii.

— Elliott, nu ma face sa intreb de dous ori.

Am incercat sd mestec si sa inghit repede, incuviin{dnd ascul-
tdtor.

— Casa uriasd din josul strdzii are un stejar in curte. M-am urcat
in el.

— Si?

— Si cand eram acolo, asteptand s fac o poza buni, au iesit
oameni din casa.

— Familia Calhoun? Te-au vazut?

Am clatinat din cap ca nu, imbucénd pe furis inci o data.

— Stii cd acolo sta seful unchiului John, nu?

M-am oprit din mestecat.

— Nu.

Matusa Leigh s-a rezemat de spatar.

— Dintre toti copacii pe care puteai sa-i alegi...

— Pidreau de treaba. .. si tristi.

— De ce?

Pentru o clipd, a uitat ci era furioasa.

— Ingropau ceva in curtea din spate. Cred ca le-a murit cainele.

— Vai, ce pacat! a spus matusa, incercind s arate un pic de com-
pasiune.

N-avea nici copii, nici cdini, si parea cd e impacatd cu asta. Apoi
s-a scarpinat in cap, dintr-odata agitata.

— Azi a sunat mama ta.

Am dat din cap si-am mai luat o inghititurd. M-a lasat sa termin,
asteptand riabdatoare sa-mi amintesc sa folosesc un servetel.

— Ce voia?

— Pare ca s-a impdcat cu taica-tu. E fericitd.
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Mi-am ferit privirea, inclestindu-mi maxilarul.

— Mereu e asa la inceput, am zis intorcaindu-ma spre ea. Macar
i s-a vindecat ochiul?

— Elliott...

M-am ridicat, mi-am luat farfuria si furculita si le-am dus la chiuveta.

— I-ai spus? a intrebat unchiul John, scarpindndu-se pe burta
rotunda.

Statea in picioare in hol, imbrécat in pijamaua lui bleumarin pe
care i-o cumparase matusa Leigh cu un an inainte, de Craciun.

Ea a incuviintat. Unchiul m-a privit, observand pe chipul meu
cat eram de dezgustat.

— Da. Nici noua nu ne convine.

— Tocmai ce i-am spus, a zis matusa, incrucisandu-si bratele.

— De faza cu mama? am intrebat.

Unchiul John a incuviintat.

— E de rahat.

— Elliott! m-a mustrat matusa.

— Mi se pare foarte OK sd nu ne placa faptul cd se intoarce la
cineva care o loveste, am spus eu.

— E tatal tau, a raspuns matusa.

— Ce importanta are? a intrebat unchiul John.

Matusa Leigh a oftat si si-a dus degetele la frunte.

— Paj, ei n-o sd-i convina ca vorbim despre asta cu Elliott. Dacd
vrem ca el sd mai vina la noi...

— Vreti sd mai vin la voi? am intrebat, surprins.

Mitusa Leigh si-a incrucisat bratele la piept, refuzand sa-mi dea
apa la moara. Emotiile o cam scoteau din sarite. Poate pentru cd erau
greu de controlat si-o faceau sa se simta slabd, dar, oricare ar fi fost
motivul, nu-i plicea s vorbeascé despre nimic care putea sa o faci
sd simta altceva in afara de furie.

Unchiul John a zambit.



— Se ascunde in dormitor cate o ord intreaga de fiecare datd cand
pleci.

— John, a zis matusa Leigh printre dinti.

Am afisat un zambet care a palit apoi. Usturimea juliturilor mi-a
amintit de scena pe care o vazusem.

— Credeti ca fata aia e OK?

— Fata Calhounilor? a intrebat matusa. De ce?

Am ridicat din umeri.

— Nu stiu. Am vazut niste chestii ciudate cdt am ramas blocat
in copac.

— Ai ramas blocat intr-un copac? a intrebat unchiul John.

Maitusa Leigh i-a facut semn cu méana s-o lase baltd si s-a apro-
piat de mine.

— Ce-ai vazut?

— Nu sunt sigur. Parintii ei par de treaba.

— Qarecum, a spus ea. Mavis a fost o pustoaica rasfitata in scoald.
Jumdtate din oras era a familiei ei, din cauza topitoriei de zinc, dar
apoi aceasta s-a inchis si toti au murit de cancer, unul cate unul. Stii
cd dracovenia aia de topitorie a contaminat apa de aici? A fost un
proces mare impotriva familiei ei. Nu i-a mai ramas decat casa aia. Pe
vremuri se numea conacul Van Meter. I-au schimbat numele dupa ce
au murit parintii lui Mavis, iar ea s-a maritat cu baiatul Calhounilor.
Lumea uraste familia Van Meter prin pértile astea.

— Asta e trist, am zis eu.

— Trist? Familia Van Meter a otravit orasul. Jumate din popu-
latie se luptd cu cancerul sau cu tot felul de complicatii provocate de
el. Meritau cel putin atita, dacd ma intrebi, mai ales daci tinem cont
de cum se purtau cu toatd lumea.

— Mavis s-a purtat urt cu tine? am intrebat eu.

— Nu, dar s-a purtat groaznic cu maica-ta si cu unchiul John.

M-am incruntat.

— Sotul ei e seful unchiului John?
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— E un barbat de treabd, a spus unchiul John. Toata lumea il place.

— Si fata? am intrebat eu.

Unchiul John mi-a zambit siret, iar eu am scuturat din cap.

— Nu conteaza.

Mi-a ficut cu ochiul.

— E frumusica, nu?

— Mnu.

Am trecut pe langa ei si am deschis usa de la pivnita, apoi am
coborat scdrile. Matusa Leigh insistase de un milion de ori s-o reno-
veze, sa cumpere mobild noud si un covor, dar nu stiteam niciodata
suficient de mult acolo incét si-mi pese. Nu-mi pasa decat de aparatul
foto, iar unchiul John imi ddduse laptopul lui vechi ca si pot invata
mai bine programul de editare a pozelor. Am descércat cadrele pe care
le trdsesem, incapabil sa méd concentrez, cu gandul la fata ciudata si
la familia ei la fel de ciudata.

— Elliott? m-a strigat métusa.

Am ridicat brusc capul si-am dat cu ochii de ceasul mic, negru
si patrdtos asezat langd monitor. L-am ridicat; nu-mi venea si cred
cd trecusera deja doua ore.

— Elliott, a repetat métusa Leigh. E maica-ta la telefon.

— O sun eu inapoi intr-un minut! am strigat.

Mitusa Leigh a coborét scirile, cu telefonul in mana.

— Zice cd, dacd vrei sa ai propriul tdu telefon mobil, trebuie sa
vorbesti cu ea de pe al meu.

Am oftat si m-am ridicat, practic tirdindu-md pana la ea. Am luat
telefonul, I-am pus pe speaker si m-am agezat la birou, intorcAndu-ma
la treaba mea.

— Elliott? a inceput mama.

— Buna!

— A4... Am vorbit cu taici-tu. S-a intors. Vrea si spuna ci-i

pare rau.



— Atunci de ce n-o spune? am bombanit eu.

— Poftim?

— Nimic.

— N-ai nimic de zis apropo de faptul ci se intoarce acasd?

M-am lasat pe spatarul scaunului, incrucisaindu-mi bratele.

— Ce conteaza ce am eu de zis? Nu e ca si cum mi-ai cere parerea
sau ti-ar pasa ce cred.

— Ba imi pasa, Elliott. De-aia am sunat.

— Ce-ti mai face ochiul? am intrebat.

— Elliott, a scragnit din dinti méitusa Leigh, facand un pas spre
mine.

Mama a ezitat o clipa inainte sa raspunda.

— E mai bine. A promis...

— Mereu promite. Sa-si {ind promisiunea devine insa o problema
atunci cand il apucd nebunia.

Mama a oftat.

— Stiu. Dar trebuie sa incerc.

— Ce-ar fi sa-i zici lui sd incerce, macar o data?

Mama a tdcut o vreme.

— I-am zis. Stie cd n-o sd-i mai acord multe sanse. Se stradu-
ieste, Elliott.

— E simplu sa nu lovesti o femeie. Dacé nu poti, stai departe de
ea. Spune-i asta.

— Al dreptate. Stiu cd ai dreptate. O sa-i spun. Te iubesc.

Mi-am inclestat falcile. Stia c-o iubesc, dar era greu si-si dea
seama cd daci-i raspund la fel nu inseamna ca sunt de acord cu ea
sau cd mi se pare in reguld ci tata s-a intors acasa.

— Sieu

A scos un raset, dar cuvintele {i erau incarcate de tristete.

— O sa fie bine, Elliott. Promit!

Am strambat din nas.
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— Nu face asta. Nu face o promisiune decét daca poti s-o tii.

— Uneori se intdmpla lucruri pe care nu le putem controla.

— O promisiune nu e o intentie bund, mama.

A oftat.

— Uneori mé-ntreb care dintre noi doi e parintele. Acum nu pri-
cepi tot, Elliott, dar la un moment dat o sa intelegi. Te sun maine, bine?

Am privit-o pe matusa Leigh. Stitea in picioare, la baza scarilor,
iar dezamagirea ei era vizibild chiar si in lumina slaba.

—Mda, am zis ridicAnd din umeri.

Incercarea de-a o face pe maicd-mea s inteleagi era de obicei o
cauza pierdutd, iar senzatia cd as fi personajul negativ pur si simplu
ma extenua. Am inchis telefonul si i [-am intins matusd-mii.

— Nu te uita asa la mine.

Si-a atins nasul cu degetul, apoi si-a desenat un cerc invizibil in
jurul fetei.

— Crezi ca fata asta e din cauza ta? Ma crezi sau nu, Elliott, cred
cd ai dreptate.

Am agteptat un dar. N-a venit.

— Mersi, tusa.

— Elliott?

— Da?

— Dacd tu crezi ci fetita aia are nevoie de ajutor, sa-mi zici, bine?

Am privit-o o clipa, apoi am incuviintat din cap.

— O sd stau cu ochii-n patru.



Capitolul
unu



Catherine

Noud ferestre, doud usi, o veranda de jur imprejur si doud bal-
coane — asta era doar fatada casei noastre in stil victorian de pe Juni-
per Street. Vopseaua albastra plesnitd si ferestrele prafuite pareau sa
ingane un cantec violent despre intregul secol de veri neinduratoare
si ierni brutale pe care le indurase casa.

Ochiul mi-a zvicnit cand am simtit o pisciturd usoara si, in clipa
urmadtoare, pielea de pe obraz mi-a luat foc sub palma. Plesnisem insecta
neagra care se tarése pe fata mea. Se oprise sa guste din transpiratia
ce-mi curgea de pe linia parului. Tata sustinuse mereu cd n-as putea sa
omor nici mécar o musca, dar, pAndind casa care md pandea la randul e,
treceam prin tot felul de stari ciudate. Frica era un monstru convingétor.

Cicadele taraiau de caldurd, iar eu am inchis ochii, incercand

sa inabus zgomotul. Uram vdicdrelile si bazaitul insectelor, sunetul



